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Ricercatore di Italianistica all’Uni-
versità di Foggia, Gianni Antonio Pa-
lumbo si occupa di Filologia della 
letteratura  italiana  e  Metodologia  
della critica letteraria. Alla sua atti-
vità di studioso affianca quella di or-
ganizzatore culturale (è direttore ar-
tistico della Notte bianca della poe-
sia di Giovinazzo) e quella di narra-
tore, drammaturgo e poeta. La sua 
recente raccolta poetica,  Il  tempo 
della carestia, tocca diversi registri 
espressivi. Si apre con il denso poe-

metto  Cantico  
del Controsama-
ritano,  che  è  
quasi un’invetti-
va  contro  l’ine-
stirpabile  e  fa-
scistoide mene-
freghismo  itali-
co (“E voi, lascia-
te che un silen-
zio amaro / ora 
distenda  il  suo  
velo di ghiaccio 
/ sulle nostre vi-
te”...  “Ma  meri-
tiamo poi l’asso-
luzione  /  noi  
che  passammo  
accanto  alla  

Morte / tante volte e che non siamo 
morti /  neanche un giorno, nean-
che un poco?”) e si chiude con un al-
tro e non meno denso poemetto, L’a-
sfalto e la grazia, dove, senza lan-
guori  sentimentali,  viene  rappre-
sentata una realtà urbana degrada-
ta. — vittorino curci

Poesia

Palumbo narra
“Il tempo

della carestia”
Inventare bestie impossibili, tauma-
turgiche e maledette, è una sugge-
stione che scombina e ricompone 
la realtà, rendendola spregiudicata 
e ibrida. Una carrellata di animali 
fantastici  hanno  ispirato  perfino  
Proust. Mentre il bestiario lettera-
rio più citato è di Cortázar. È il ri-
chiamo di chi con la letteratura non 
scende a patti ma gioca al rilancio. 
Ciò che fa Franco Santucci nelle se-
dici storie brevi di Bestiario del so-
gno. L’autore mescola rapsodie oni-

riche a deside-
ri e incubi quo-
tidiani. Serpen-
ti, capretti, fal-
chi sono tra le 
trasfigurazioni 
che  animano  
l’incoscio  dei  
personaggi, tut-
ti in apparenza 
slegati  ma  te-
maticamente 
in  simbiosi.  Li  
unisce  la  pau-
ra, l’ignoto, l’at-
trazione  del  
sotterraneo. 
«Non è feroce, 

ma mi trafigge con lo sguardo». Co-
me in Dreamaker dove un io plurale 
e fraterno si muove smarrito tra feli-
ni e serpi; in Animali da primavera 
la verità sull’amore è affidata a una 
cornacchia che va e viene sul balco-
ne di casa di una coppia che forse si 
ama oppure non è mai esistita.
— alessandra minervini

Narrativa

Santucci firma
un “Bestiario”

in 16 storie brevi

Scritto all’indomani
dell’aggressione russa
all’Ucraina il “Diario

della fine del mondo”
di Natali’ja Ključarëva,

esule a causa
delle leggi liberticide
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di Nicola Colaianni

Nell’approssimarsi del 24 febbra-
io è istruttiva, anche se disperan-
te, la lettura di questo Diario della 
fine  del  mondo.  Fitto  all’inizio,  
quel giorno fatidico dell’aggressio-
ne della Russia all’Ucraina, con l’a-
vanzare della guerra si fa poi sem-
pre più estenuato fino ai pochi ed 
esili pensieri del dicembre 2022, 
ormai senza speranza che non sia 
il saluto tra l’autrice ed un’amica 
costretta all’esilio: «Ci incontrere-
mo dove non ci sarà oscurità». Na-
tali’ja Ključarëva è (o, meglio, è sta-
ta perché nel settembre del 2023 è 
riuscita  ad  espatriare)  una  voce  
della cultura dissidente in un pae-
se che con la legge liberticida del 
4 marzo 2022 - che punisce le opi-
nioni dal  potere giudicate di  di-
scredito verso l’esercito, il gover-
no, la guerra - ha imboccato deci-
samente la  deriva  staliniana del  
grande terrore,  delle  epurazioni  
di massa.

Ma nel Diario la sua lingua non 
è quella dell’intellettuale, è quella 
di chi si trova guarda e vive incre-
dula una disumanizzazione senza 
pari delle relazioni sociali. I bimbi 
e la maestra giocano alle armi in 
classe. Alla scuola di catechismo 
fanno un “corso per cecchini”, in-
segna  uno  dei  papà  tornato  da  
“laggiù”: “tutti sparavano dal fuci-
le di precisione. Nel cortile della 
chiesa”. La gente va al macello sen-
za obiettare («se si deve fare, allo-
ra si fa»), neppure per istinto di so-
pravvivenza. La lingua del Diario 
si riduce allora a quella di ciascu-
no di noi quando non riusciamo a 
trovare  parole  per  raccontare  

quello che sta avvenendo o anche 
solo per esprimere in qualche mo-
do le nostre emozioni. «Non so co-
me  esprimere  i  miei  sentimenti  
senza  violare  la  legge»,  dice  la  
spettatrice di uno spettacolo clan-
destino contro la guerra. L’autrice 
si esprime piangendo durante le 
conferenze. La sua libertà consi-
ste  nell’avvertire  dolore,  perché  
nessuna  Guardia  nazionale  
«avrebbe potuto costringermi a es-
sere felice mentre stavo male». È 
un contesto in cui – nota bene il cu-
ratore e traduttore Massimo Mau-
rizio – «mostrarsi fragili, deboli di-
venta un atto di libertà e disobbe-
dienza civile». Inafferrabile dal po-
tere e perciò capace di aprire spa-
zi di umanizzazione pur nel gene-
rale  imbarbarimento:  «C’è  tanto  
amore ora, per quanto sembri stra-
no». 

Il racconto del presente

Dopo il 24 febbraio 2022:
la voce di una dissidente
contro il regime di Putin

a cura di Gilda Camero

di Anna Puricella

Varcare la soglia delle Vecchie Segherie Ma-
strototaro di Bisceglie è come entrare in un li-
bro, fisicamente. Come prende-
re posto fra una pagina e un’al-
tra, lasciarsi avvolgere dalle fi-
bre di cellulosa. Sarà per il luo-
go – un bastione del 1400 fra il 
castello e il porto – sarà per la sa-
pienza con cui è rinato nel no-
me del libro.

L’avventura è partita nel 2017, 
e in pochi anni le Vecchie Seghe-
rie sono diventate una meta im-
prescindibile  per  gli  scrittori,  
un posto dell’anima per loro co-
me per i lettori. L’intuizione si 
deve a Mauro Mastrototaro, che 
l’odore del legno lo respira da 
sempre: la sua famiglia è tuttora 
impegnata nella produzione di imballaggi – ol-
tre che in un’azienda rinomata di conserve ali-
mentari – ma lui il legno lo vede anche nei li-
bri. Forse anche per questo l’arredamento del-
la libreria richiama nei dettagli  il  passato – 
con le grandi “tagliatelle” di legno che cam-

peggiano nella sala principale, o con la segatu-
ra che rifinisce il bancone – e però alle Vec-
chie Segherie Mastrototaro oggi si respira so-
prattutto cultura. Sono 13mila i volumi a di-
sposizione, una grande ala è riservata alle pre-

sentazioni di libri con gli autori, 
al  piano  superiore  c’è  un  im-
menso spazio per il coworking – 
e qui ogni anno si svolge Digi-
thon – mentre giù si può anche 
bere e mangiare nell’area food 
(curata da Antonella, la moglie 
di Mauro).

Spesso ci si ferma per un ape-
ritivo con gli autori, e poi fra le 
tante  iniziative  c’è  il  festival  
42Gradi, così come sulla scalina-
ta esterna ogni estate si danno 
appuntamento i cinque finalisti 
del Premio Strega. A guidare gli 
utenti negli acquisti ci sono i li-
brai Viviana Peloso e Gaetano 

Sciascia. Ma chiamarli utenti è riduttivo, co-
me lo sarebbe parlare di clienti. Chi entra alle 
Vecchie Segherie Mastrototaro lo sa, che quel 
posto è casa. E a casa c’è la famiglia, e se profu-
ma di libro è ancora più accogliente. 
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Mondo di carta

Le Vecchie Segherie di Bisceglie:
la casa del libro nell’antico bastione

Gianni Antonio 
Palumbo
Il tempo
della carestia
Tabula fati
pagg. 144, 12 euro

I libri di ieri e oggi
sul comodino di...

h José Saramago
Cecità
Einaudi
Le tenebre della ragione. Un 
romanzo che spoglia l’uomo 
dall’abito illuministico e lo 
rivela nella sua congenita 
ferocia. La migliore distopia 
mai rappresentata.

hMario Rigoni Stern
Il sergente nella neve
Einaudi
La verità sulla ritirata di Russia. 
Si percepisce il battito del 
cuore dei soldati nel silenzio 
della neve. Quasi un eroismo 
muscolare della sopravvivenza.

hAlessandro Baricco
Oceano mare (Rizzoli)
Una delle più belle storie 
d’amore. Il protagonista scrive 
lettere senza una destinataria, 
indirizzate a un futuro amore. 

hLudovico Ariosto
L’Orlando furioso
Einaudi
Una insuperabile fotografia 
dell’innamorato Orlando, 
prigioniero del carcere della 
menzogna che si 
autocostruisce. Nega 
l’evidenza e questo lo porterà 
alla follia.

È direttore
artistico
del Sudestival

Franco
Santucci
Bestiario
del sogno
Wojtek
pagg.130, 16 euro

iNatali’ja 
Ključarëva
Diario
della fine
del mondo
Stilo
pagg. 128, 15 euro

Michele
Suma

kL’invasione I tank russi a Mariupol ad aprile del 2022

kLa libreria Le Vecchie Segherie

Puglia Libri
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Alla libreria
Laterza

Maria Laterza
guida la storica
libreria barese

I più venduti
della settimana

h 1. Andrea Piva
La ragazza eterna
Bompiani

h2. Andrea Carandini
Io, Nerone
Laterza

h3. Paolo Macry
La destra italiana
Laterza

h4. Aurora Tamigio
Il cognome delle donne 
Feltrinelli

h5. Donatella Puliga
I Greci, i Romani e….il mare
Carocci

h6. Luciano Canfora
Il fascismo non è mai morto
Dedalo

h7. Maurizio Ferraris
Imparare a vivere
Laterza

h8. Silvia Avallone
Cuore nero
Rizzoli

h9. Hermann Hesse
Siddharta
Adelphi

h 10. Vito Mancuso
Non ti manchi mai la gioia 
Garzanti
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tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.hair  per favore lasci perdere i ladri parassiti che rubano soltanto vanificando il lavoro degli altri e venga a sostenerci scaricando da noi, la aspettiamo!


