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Il premio
Massimo Milone,
la proposta
di una strada
in suo nome

Il 4° Premio internazionale People for Culture
e Peace inaugurato da Lech Walesa è stato
ieri dedicato alla memoria di Massimo
Milone, già direttore della redazione Rai di
Napoli e direttore di Rai Parlamento
recentemente scomparso. Al pomeriggio in
suo onore intitolato «Massimo, il ricordo di
un amico, di un grande uomo, per sempre»
all’Istituto di Cultura Meridionale presieduto
da Gennaro Famiglietti hanno partecipato

circa 250 persone. Interventi dello stesso
Famiglietti, del sindaco Gaetano Manfredi, di
Marco Salvatore, del rettore del Suor Orsola
Lucio d’Alessandro e del pro rettore della
Federico II Arturo de Vivo con il cardinale
Crescenzio Sepe. Sono intervenuti anche, tra
gli altri, Marco Demarco, Raffaele Calabrò,
Antonello Perillo, Carlo Verna e Annamaria
Colao. È stata fatta una proposta al sindaco
di intitolare una strada a Massimo Milone.

D ice A: «Amo la parola
in sé. Il significato ge-
nerale della conversa-
zionemi interessame-

no dell’effetto sonoro». E più
avanti ribadisce il concetto:
«Devi amare la conversazione
più per il suono che per il sen-
so».
Sono queste, oltre ogni dub-

bio , le bat tute-chiave di
«Opus», il testo di Armando Pi-
rozzi che - insieme con «Il nu-
mero esatto» di Fabio Pisano,
di cui abbiamo ampiamente
parlato - rappresentava gli au-
tori napoletani nella cinquina
dei finalisti del 57ª Premio Ric-
cione. E passo subito ad analiz-
zarlo. Partendo dal titolo, che,
spiega un attore nel prologo, si
riferisce direttamente all’opera
degli alchimisti che cercavano
di trasformare il piombo in oro.
L’attore commenta: «Una fal-

sa scienza cui corrispondeva
però un’autentica utopia, quella
di immaginare che il trasfor-
mare sé stessi spiritualmente
potesse di fatto redimere tutto
il mondo». E aggiunge: «In
tempi recenti il lavoromisterio-
so di questi eccentrici è stato ri-
visto alla luce della psicologia
del profondo, che ne ha ravvi-
sato un percorso metaforico di
ricerca interiore le cui tre fasi
principali erano dette: nigredo,
della materia al nero; albedo,
del bianco; e infine rubedo, del
rosso e, appunto, dell’oro».
Ebbene, è esattamente quan-

to si determina nel testo di Pi-
rozzi, un raromélange di rifles-
sione seria ed escursione gio-
cosa: che, con ammirevole stra-
tegia drammaturgica, rimanda
all’utopia per ciò che attiene al
tono dominante della scrittura,
un’autentica liturgia del non-
sense, e al percorso di ricerca
interiore per ciò che riguarda il
non meno autentico andamen-
to da giallo conferito allo svi-
luppo del plot.
Secondo il vocabolario Trec-

cani, l’utopia è la «formulazio-
ne di un assetto politico, socia-
le, religioso che non trova ri-
scontro nella realtà ma che vie-

Analizziamo «Opus»
di Armando Pirozzi,
l’altro napoletano
che con Fabio Pisano
è stato tra i cinque
finalisti della 57ª
edizione del prestigioso
Premio Riccione

di Enrico Fiore

storemorto il giorno prima. Ma
ecco che, a poco a poco, la fac-
cenda s’ingarbuglia sempre di
più. A racconta di essere rima-
sto affascinato da B vedendolo
ballare in un locale chiamato
Tucano Rosso. Poi aggiunge
che B, ubriaco fradicio, s’è dato
ad approcci spinti verso una si-
gnora, fino a baciarla. Quindi
informa B che quella donna è
suamoglie. E infine rivela che il
cane da seppellire non c’è, giac-
ché è morto due giorni prima e
due giorni prima è stato portato
via.
Allora per B e per noi spetta-

tori si pone un interrogativo
spiazzante: a chi è destinata la
fossa che A vuole far scavare? E
le risposte che suggerisce la si-
tuazione sono davvero degne di
un romanzo di Agatha Christie:
forse è destinata alla moglie di
A, che forse, dopo la serata al
Tucano Rosso, ha intrapreso
una relazione con B, o forse è
destinata allo stesso B, che A ha
attirato con l’esca di un lauto
compenso per lo scavo di quel-
la fossa allo scopo di ammaz-
zarlo.
Non diversamente, in «Albe-

do» si dispiega una situazione
che a mano a mano ci si rivela
diversa da com’era apparsa in
precedenza.
Sono in campo Paolo Valeri,

un fotografo che vuol passare
alla pittura, e Alessandra Berti,
che gli affitta una stanza attigua
all’appartamento in cui vive. Di-
scutono del contratto, che de-
v’essere firmato dal fratello di
lei, dei soldi dell’affitto, della

Protagonisti
Renato
Carpentieri
in «La stoffa
dei sogni»
di Armando
Pirozzi
(foto di Duccio
Burberi)

E duardo Savarese è uno scrittore con le
idee ben chiare, con un immaginario
potente e con una propria, coraggiosa

idea di letteratura. Dentro questo
paradigma si colloca il suo nuovo
romanzo, Le madri della Sapienza, edito da
Wojtek, dove l’autore si stacca
definitivamente dallo stile delle sue prime
prove per approdare a un discorso in bilico
tra simbolismo e fantasy, esoterismo e
surrealtà. Senza paura di avventurarsi in
un territorio così impervio, Savarese
sperimenta con grande libertà la
commistione di generi ma soprattutto dà
spazio alle istanze di spiritualità che da
sempre lo contraddistinguono. Prende

corpo così un articolato e complesso
romanzo costruito intorno alla figura di tre
omosessuali di mezza età, fondatori di un
ordine neomonastico, nei fatti laico e
libero, ma frutto di esigenze intime e di
un’aspirazione verso il trascendente.
Nonostante il racconto si basi su riflessioni
esistenziali profonde e a tratti dolorose,
non mancano però i guizzi ironici: capita
così che le tre «madri» in certi dialoghi
taglienti ricordino matrigna e sorellastre
della Gatta Cenerentola. Al centro
dell’azione, poi, c’è un altro uomo: il
quarantenne neo-premier, conservatore e
ambizioso, che proviene però da una
famiglia molto poco tradizionale. È nato

infatti da un utero in affitto e una delle tre
«madri» è in effetti il suo padre biologico.
La trama si infittisce di presenze oniriche,
quasi fiabesche: il lettore non si meravigli
di vedere saltar fuori dalla pagina draghi e
streghe di matrice nordica. Savarese riesce
a conciliare Basile eWagner, ma non si
tratta di un semplice divertissement. Il
magistrato scrittore è convinto della
necessità di cercare nella letteratura altri
mondi e paesaggi mentali complessi per
spingerci a una più autentica
comprensione dell’altro. Questa la
sacrosanta premessa, per un risultato
spesso avvincente sul piano narrativo.
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 Il libro della settimana

LEMADRI
DELLA SAPIENZA
SONOGAY

di Mirella Armiero

giovani d’oggi. E sarà lei, non a
caso, che riassumerà la situa-
zione in atto, quando rivolgerà
a Mino un’accusa ad un tempo
fredda e veemente: «Hai vendu-
to la Baia dei Limoni a un grup-
po di industriali che ci costruirà
un albergo. Un albergo che si
chiamerà “La Baia dei Limoni”,
tra l’altro. Distruggono la vera
Baia dei Limoni per farne una
finta. Capito? Questo posto non
sarà mai più lo stesso. Ci sono
persone che hanno vissuto l’in-
tera vita qui, e non credo sia
pazzia se qualcuno di loro può
sentire che gli sia ormai impos-
sibile vivere».
Il «pazzo», a detta di Mino, è

Felice, amico fraterno suo e di
Dino, che s’è impiccato non riu-
scendo a sopportare lo scempio
del paesaggio con cui s’identifi-
cava. Ma nemmeno Tecla, così
determinata nel denunciare lo
scandalo di quella lottizzazio-
ne, sfugge al sospetto. E con lei,
anzi, il giallo si spinge addirit-
tura fino al «noir».

ne proposto come ideale e
come modello». E infatti, nelle
storie di Pirozzi corrispondenti
alle tre fasi del percorso di ri-
cerca interiore di cui sopra
compaiono personaggi che,
tutti, parlano a dismisura con
l’aria di elargire al prossimo so-
luzioni mirabolanti ma, pun-
tualmente, si rivelano lontani
anni luce dai problemi che pre-
tenderebbero di affrontare.
In proposito, faccio un solo

esempio. Quello di Alessandra
che, in «Albedo», sciorina il se-
guente pistolotto: «Gli Stones
sono in costante ammirazione
di un altro artista, [...] mentre i
Beatles sono in costante ricer-
ca, e aprono strade che ancora
non sono state perlustrate fino
in fondo. È questo il motivo per
cui l’arte è morta, perché uno si
accontenta di annusare col na-
so degli altri. E questo lo fanno
le persone per bene. Non gli ar-
tisti. [...] John Lennon è stato
fatto fuori dalla CIA, mentre gli
Stones stavano allegramente
suonando i vecchi blues tradi-
zionali. E ancora lo fanno».
Per quanto poi concerne l’an-

damento da giallo conferito al-
lo sviluppo del plot, di esempi
ne faccio due, il primo fornito
da «Nigredo» e il secondo an-
cora da «Albedo».
In «Nigredo» c’imbattiamo

per l’appunto nel personaggio
A citato all’inizio e nel perso-
naggio B. Il primo, un ricco psi-
canalista, ha ingaggiato il se-
condo, un operaio, perché gli
scavi in giardino una fossa in
cui seppellire il suo cane da pa-

Madonna che Paolo va conti-
nuamente a contemplare al
museo e che Alessandra sareb-
be disposta a impersonare, pu-
re mettendosi nuda perché lui
la dipinga. Ma anche qui una
serie di rivelazioni arrivano
l’una dopo l’altra a smentire
quanto ci era stato detto.
Per cominciare, la donna di-

ce che non si chiama Alessan-
dra Berti. E aggiunge che po-
trebbe chiamarsi, snocciola,
Monica Rametto o Roberta Da-
lambert o Ornella Pindemonte.
E non abita nell’appartamento
attiguo ma nella stessa stanza
che vuole offrire a Paolo, ovvia-
mente in subaffitto. E non c’è
alcun fratello che dovrebbe fir-
mare il relativo contratto, anzi
non c’è nemmeno il contratto.
E, per concludere, a Federica/
Monica/Roberta/Ornella non
piacciono né i Beatles né i Rol-
ling Stones. Dichiara, in assolu-
ta coincidenza con l’impianto
complessivo del testo: «Mi pia-
ce parlare».
In maniera oltremodo per-

suasiva, poi, tutto quanto sopra
si condensa e si esalta in «Ru-
bedo». Qui compaiono Mino,
un uomo politico, Dino, un suo
ex collega negli studi universi-
tari di filosofia, e Tecla, una ra-
gazza amica di Dino. Quest’ulti-
ma è una delle figure più com-
plesse e intriganti create dal te-
a t r o d e g l i u l t im i a nn i :
innocente e perversa, tenera ed
aspra, svagata e lucidissima,
costituisce un’immagine oltre-
modo pregnante della condi-
zione che connota e influenza i

AgathaChristieeglialchimisti
Un raro
mélange di
riflessione
seria ed
escursione
giocosa:
che, con
ammirevole
strategia
dramma-
turgica,
rimanda
all’utopia
per ciò
che attiene
al tono
dominante
della
scrittura,
una
autentica
liturgia del
nonsense

Qui, però, mi fermo, in osse-
quio alla regola proverbiale se-
condo cui non si deve rivelare ai
lettori di un romanzo polizie-
sco il nome dell’assassino. E
piuttosto sottolineo un altro dei
pregi di «Opus», la ferrea e tut-
tavia agile coerenza interna. Le
tre storie narrate da Pirozzi non
restano ciascuna per conto suo,
ma s’intrecciano, stabilendo
una circolarità fondata sul ri-
correre di elementi comuni del
plot.
Valga, in proposito, il ripeter-

si quasi uguale degli attacchi di
«Nigredo» e di «Albedo». In
«Nigredo» A dice a B: «Buon-
giorno, buongiorno. Scusi se...
l’ho fatta aspettare tanto? È arri-
vato da molto?». E in «Albedo»
la presunta Alessandra Berti di-
ce a Paolo Valeri: «Buongiorno,
scusi il ritardo. Aspetta da mol-
to?».
Dunque, non sorprende che

«Opus» si concluda con la cita-
zione di una canzone dei Beat-
les. Anche perché si tratta di
«Across the Universe», una
canzone straordinariamente in
linea con i contenuti del testo:
«Le parole scorrono come una
pioggia infinita in una tazza di
carta. / Strisciano mentre pas-
sano, scivolano via attraverso
l’universo. / Piscine di tristez-
za, onde di gioia sono alla deri-
va attraverso lamiamente aper-
ta. / Mi possiedono e mi acca-
rezzano». Un ossimoro, certo:
la reclusione e la lusinga con-
giunte, proprio come nella vita
che ci tocca adesso.
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