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Cosimo Argentina su 
ANTONIO GURRADO, Atto di dolore 
Wojtek, 2023 

 
Su un libro come Atto di dolore di Antonio 

Gurrado le considerazioni critiche, metalettera-
rie, addirittura agiografiche si potrebbero spre-
care, ma essendo contro gli sprechi mi 
piacerebbe focalizzare l’attenzione su alcuni 
aspetti che di solito rendono un libro meritevole 
di essere letto o lanciato fuori dalla finestra 
stando attenti a centrare il tombino rimasto 
aperto sotto casa. 

Si tratta di un libro volutamente incasinato 
ricco di note a piè di pagina ed è la ricchezza 
dei paragrafi una delle caratteristiche del ro-
manzo di Antonio Gurrado. Questo il primo 
punto su cui soffermarsi. Si tratta di pagine 
dense che necessitano di una lettura accurata, 
concentrata. Pagine che mostrano molti perso-
naggi che attraversano la vita del protagonista, 
per lo più donne, personaggi che non esauri-
scono la loro apparizione come figuranti, ma tor-
nano più volte e accompagnano il lettore lungo 
buona parte delle 340 pagine del romanzo. 

La storia narrata da Gurrado è un crocevia 
in cui si incontrano la biografia, l’autobiografia e 
un ordito fantastico dove spesso a dettare i 
tempi sono più i desideri che gli eventi.  

Giustino/Antonio (il doppio è una costante) 
trascorre un’esistenza costellata di successi, 
cambi di marcia in corsa, spostamenti schizoidi 
da un luogo all’altro, da un altare devozionale 
all’intersezione delle cosce di una ragazza, 
dalla redazione di un giornale alla casa paterna 
e in questo peregrinare cerca di cogliere l’es-
senza di un percorso di formazione (Raffaele 
Crovi avrebbe detto di deformazione) che lo 
possa portare a un punto di equilibrio, alla rea-
lizzazione personale, alla fine di un tormento 
che parte da lontano, da un’adolescenza appa-
rentemente sana, ma in realtà inquieta. Antonio 
e il suo eteronimo trasmutano in una odierna 
Penelope e lo scrivere un romanzo diventa un 
po’ indecente tela da filare di giorno e sfilare di 
notte un po’ filo di Arianna dove il bandolo della 
matassa non viene retto tra le mani per venir 
fuori da un labirinto mortale bensì per correre 
tra le braccia del Minotauro.  

I punti cardinali del libro sono il sesso (pruri-
ginoso, da divano più che da letto), l’osses-
sione, l’autoflagellazione, il piacere estetico, la 
visione evangelica di un modo di essere ten-
dente a Satana. Il protagonista di Gurrado 
ascolta le considerazioni pastorali di un sacer-

dote, ma è la continua tentazione di violare il 
tempio vaginale, orale e anale della donna-dea-
demonio che ne regola i passi. 

Ed è quindi l’altalena tra il peccato e la re-
denzione, se non raggiunta almeno cercata in-
tenzionalmente, che porta il protagonista a 
vivere una disperata esistenza dove a ogni suc-
cesso segue inevitabilmente l’insoddisfazione, 
la macerazione e l’abiezione che lo spinge a 
masturbare la vita piuttosto che goderla con al-
cuni strumenti di base come l’amore, l’empatia 
e la condivisione. 

Gurrado ha scritto questo romanzo con iro-
nia. Ed è l’ironia che ne salva il valore ultimo. 
L’ironia è l’attacco frontale che il narratore opera 
nei riguardi di argomenti fin troppo grevi, ulce-
rosi, fatti di metallo pesante. Ironiche sono le 
descrizioni di alcune donne e di maschi intrap-
polati ognuno in una parte da recitare; autoiro-
nica è la vasta gamma di considerazioni che 
afferiscono al protagonista/autore del romanzo; 
spesso ironici sono i riferimenti ad altri scrittori, 
alcuni di grande levatura come Roth e Burgess, 
altri pressoché sconosciuti. E l’ironia il protago-
nista se la porta fin sul letto di morte, quando 
alle richieste improbabili di uno dei personaggi 
replica con un amen che rappresenta più una 
svolta beffarda che un suggello definitivo.    

 
 

Giorgio Bonacini su  
FLAVIO ERMINI, Antipensiero 
Moretti & Vitali, 2023 

 
“Grazie all’esperienza poetica del pensiero, 

il progetto della razionalità umana si scopre get-
tato nel dominio del prelogico”. Con queste pa-
role Ermini pone le fondamenta teoriche per una 
scrittura così aderente al suo pensiero interiore 
da esserne indistinta, sia per il senso che im-
prime la significazione sia per la precisa natura 
a cui dà vita. È la pratica del mutamento all’in-
terno del dire poetico: anche quando questo si 
mostra e si articola in figurazioni inusuali, come 
è questo suo ultimo libro.  

Si presenta in superficie come una favola, 
ma fin dal titolo, Antipensiero, comprendiamo 
quanto sia divergente dal semplice narrare. Ci 
sono un bambino e una bambina (insieme alla 
mamma, la nonna, la zia che punisce, l’uomo 
del ghiaccio, l’uomo con la barba, i filosofi pre-
socratici e altri) che decidono di costruire 
un’astronave per andare su un altro pianeta che 
si chiama, appunto, Antipensiero. Un termine 
concettuale su cui l’autore (insieme all’idea di 


