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PREMESSA

	 

	 

	 

	Per la presente edizione di Life from early patternhood è stato compiuto ogni sforzo per fornire traduzioni adeguate e indicare con cura ogni fonte. Se abbiamo fallito nel nostro intento ci scusiamo anticipatamente, ma non era affatto facile risolvere tutte le difficoltà che la natura del testo poneva. Nel caso saremo lieti di apportare le dovute correzioni e rimediare così a eventuali omissioni nelle successive ristampe. 

	



	


Per la grafia dei nomi e dei termini ci si è attenuti ai più diffusi criteri di traslitterazione.

	 

	 

	Indicazioni di massima per la pronuncia:

	 

	c       suono duro di tz o ts, dinanzi a vocali e consonanti

	č       suono italiano di c dinanzi a e, i. Suono italiano c, ma con valore semivocalico dinanzi a a, o, u

	ch       suono aspirato di h assai accentuato

	g        suono italiano di g, ma sempre duro, tanto dinanzi a a, o, u quanto dinanzi a e, i

	l’       suono dolce di l

	l       suono aspro di l dinanzi a vocali dure, dolce dinanzi a vocali dolcissimo

	n’       suono italiano di gn

	s       suono italiano di s aspra

	š       suono italiano di sc dinanzi a consonante, invece con valore semivocalico davanti a a, o, u

	šč       suono di š + č

	v       suono di f solo in fine parola

	z       suono italiano di s dolce

	ž       suono francese di j

	 

	Le consonanti b, d e g sono realizzate sempre desonorizzate: è solo l’assenza di aspirazione che le mantiene distinte rispettivamente da p, t e k.

	Le tre consonanti æ, ø e å non sono presenti nell’alfabeto italiano, siamo quindi ricorsi a una semplificazione dove æ è stata tradotta con ehi, ø con ohi e å con ahi.

	 

	 

	Indicazioni di massima per la numerazione:

	 

	Il sistema di numerazione di Johann Fredersen a partire dal numero 50 e fino al 99 si basa sul sistema a base venti o vigesimale. 

	I nomi delle decine con prima cifra dispari sfruttano dei moltiplicatori non interi che sono prefissi al numero della ventina successiva. Questi moltiplicatori fanno riferimento all’unità intera successiva e non a quella precedente, come invece avviene ad esempio in italiano.

	Pertanto |50| è la forma abbreviata di un composto formato da tre membri: il primo significa letteralmente “mezza [unità prima della] terza [unità]” ovvero “due e mezzo”, il secondo è “volte” e il terzo è “venti”. L’intero composto significa pertanto “mezza terza volta venti”, cioè 20+20+20/2, cioè appunto 50. Analogamente per |70|: “mezza quarta volta [venti]”, cioè 20+20+20+20/2, significa 70, oppure per |90|: “mezza quinta volta [venti]” cioè 20+20+20+20+20/2, ovvero appunto 90. Inoltre nei nomi dei numeri dal 21 al 99 l’unità precede la decina, come in tedesco.
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	Chiamatela pure Lucia. Lavora così tanto che si sveglia la mattina ed è già stanca. Le lenzuola sono verdi. Ora blu. La scorsa settimana rosse. A dire il vero cambiano colore davanti ai suoi occhi, eppure sono sempre le stesse medesime lenzuola. Non ci fa più caso. Una cosa che non cambia mai è l’ora sulla sveglia del suo orologio

	 

	 

	06:00

	 

	 

	Sospira guardando il soffitto. La luce che penetra dalle persiane è cupa e monotona. Pensa ancora un po’ al solito sogno ricorrente che ha fatto e che le mette una grande tristezza. Pensa al suo amore passato e si alza dal letto. Ha trentatré anni e vorrebbe averne ventitré. Nella camera di là sua madre dorme rumorosamente. Anche lei dovrà alzarsi a breve. Prima o poi anche sua madre andrà in pensione e allora tutte le abitudini quotidiane entreranno in un altro loop, ma per adesso il lavoro impone a quella signora, a dire il vero ancora molto bella nonostante l’età, orari prestabiliti, spostamenti concordati col datore di lavoro, una certa limitazione del pensiero derivante dagli impegni. Comunque sia Lucia raggiunge la cucina e versa dei cereali dentro una tazza. Ieri ha usato la tazza marrone. Oggi quella cremisi. Domani quella indaco. Sono tutte uguali tranne che per il pantone. Afferra il latte di soia dal frigorifero e lo fa colare dentro la tazza viola che contiene i suoi cereali. Li mangia con un cucchiaino dal manico di legno o di metallo. Qualche volta usa il cucchiaino di suo padre: lo poteva usare solo lui prima che se ne andasse con un’altra. Poi sospira. Mastica. Deglutisce. E poi sospira ancora, mastica e deglutisce. Quando ha finito va in bagno e si fa la doccia. Non canticchia. Si limita a strofinarsi col sapone. Si infila dentro all’accappatoio arancione a righe lillà e si lava i denti. La sua pelle non è più giovane come quella di un tempo. Era bella la vita quando si stava fuori dalla ricorsività del lavoro: un sogno a occhi aperti. Una volta che gli impegni improrogabili l’hanno ingurgitata, il tempo ha cominciato a volare via, un giorno dopo l’altro, tutti uguali tra loro. Si guarda allo specchio e sospira. Si mette il deodorante spray inodore. Ha sempre il terrore di puzzare, ma non le piacciono i profumi. Esce dal bagno. Sua madre sta ancora dormendo rumorosamente. Torna in camera. Si veste con una gonna gialla, camoscio, carminio, un paio di pantaloni neri, turchesi, bianco antico, un golf monocromo azzurro, beige, ocra. Che giorno è oggi? Sì, è giovedì, ma che giorno della mia vita è oggi? Sospira. Lunedì. Si mette una crema idratante sul bellissimo viso pallido. Mercoledì. I capelli neri le cadono sulle spalle come acqua liscia. Venerdì. Prende la borsa del lavoro e il thermos in acciaio color malva pieno di tè verde antiossidante. Martedì. Esce. Giovedì. Fa attenzione a non fare troppo rumore nel chiudere la porta. Lunedì. Un cane abbaia nell’appartamento accanto. Giovedì.

	

	

Copy



	 

	 

	 

	La sua vecchia auto bianca e ammaccata ha sempre un odore di chiuso. Abbassa il finestrino anche se è inverno e guida con prudenza lungo la stretta strada privata finché non finisce lo sterrato e inizia l’asfalto. Si immette nel viale e controlla l’orologio immutabile sul cruscotto

	 

	 

	07:00

	 

	 

	Poi accende la radio e ascolta le ultime hit del momento. In questo istante c’è uno dei suoi pezzi preferiti: Get free. Mentre preme sui freni e sull’acceleratore secondo le logiche dell’algoritmo del traffico, canta con un perfetto accento inglese insieme ai Major Lazer:

	 

	 

	Look at me

	I just can’t belive

	What they’ve done to me

	We could never get free

	I just wanna be

	I just wanna dream

	 

	 

	E quando il pezzo è finito e la pubblicità comincia il suo cicalìo fastidioso, cambia emittente radiofonica e alla stazione successiva incredibilmente stanno trasmettendo lo stesso brano dei Major Lazer e così ricomincia a cantare nel traffico, le auto intorno a lei sono tutte uguali, variabili trascurabili come il colore o la marca o il modello, ma il traffico è uno schema che si ripete senza inizio e senza fine, incapace di produrre differenze tramite la ripetizione costante e così Lucia canta insieme ai Major Lazer e osserva i cristalli liquidi dell’orologio sul cruscotto scorrere verso le

	 

	 

	07:39

	 

	 

	e sa che ha ancora ben trenta minuti circa per raggiungere l’ufficio senza timbrare il cartellino in ritardo e le viene l’ansia perché il traffico come sempre è una regola oppressiva e allora cambia emittente e stanno trasmettendo ancora Get free e così ricomincia a cantare, mentre si ferma davanti al rosso di un semaforo, che diventa arancione, verde, rosso, arancione, verde, rosso e mentre scatta il verde le sorge il dubbio di aver dimenticato a casa dei documenti che le servono per il lavoro. Tutte le mattine sempre lo stesso attacco di panico. Le si rizzano i peli sulle braccia per lo spavento e mentre frena nel traffico e poi accelera, canta e controlla nella sua borsa del lavoro se ha effettivamente dimenticato quei documenti e sì, ci sono, come era ovvio che fosse, e poi sospira e pensa solo “menomale”. Ormai è arrivata al cancello d’ingresso della 
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	l’azienda per cui lavora. Il cancello si apre. La sua auto ha sempre un odore stantìo. Chiude il finestrino anche se è estate e guida con prudenza nel parcheggio privato finché non trova un posto, tira su il freno a mano e come sempre è in perfetto orario.
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	Quando il badge fa scattare la porta d’ingresso a vetri al contempo timbra un cartellino elettronico. Un computer registra l’ora e la data:

	 

	 

	11/2                              08.10                        Lucia

	28/7                              08.08                        Lucia

	3/11                              08.14                        Lucia

	15/4                              08.12                        Lucia

	21/9                              08.09                        Lucia

	24/1                              08.11                        Lucia

	 

	                        

	E i giorni volano via come informazioni in un oceano di notifiche.

	Lucia spinge l’anta della porta invetriata facendo perno sul suo piede sinistro e appena si trova all’interno dell’edificio saluta la receptionist che risponde sempre e immancabilmente con un sorriso. Quel sorriso mette di buon umore. Poi sbircia nel reparto operativo oltre una grossa porta rossa in metallo dove gli uomini stanno testando i vari campioni su pelle, velluto, lana, cotone, nylon, poliestere. Gli uomini vociano e parlano di ragazze e ridono e stanno chini sui loro macchinari. Qualche volta tacciono. Li sbircia mentre si avvia verso la grande scala che porta al primo piano e sale uno, due, tre, quattro, quindici, ventisei gradini quando immancabilmente incrocia Mirko del reparto amministrativo col suo caffè che procede nella direzione opposta scendendo gli scalini col suo passo felpato e nel tempo in cui senza fermarsi i due si posso ancora osservare in faccia lui la saluta con un buuoooonnngioooooornoooo, le chiede come stai, come va, che fai, che hai fatto ieri sera, ma dove hai trovato questo bel vestito, ti vedo proprio in gran forma, ma hai anche usato un profumo buonissimo e Lucia sa perfettamente che appena avranno finito di parlare e avranno ripreso a camminare ognuno nella sua direzione dandosi le spalle, lui si volterà verso di lei con una torsione del collo dalla morale sorniona e le osserverà il culo. Ormai non la prende neppure più sul personale. Quando poi raggiunge lo sbarco della scala, Mirko dal piano terra le grida sempre con un tono di voce che sicuramente sentirà qualsiasi dipendente dell’azienda una frase tipo:

	«Se vuoi stasera andiamo tutti a bere una birra, se vuoi vieni con noi, se vuoi io sarò lì ad aspettarti». 

	E lei sorride e risponde che ci penserà su, anche se è solo lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, venerdì, lunedì.

	

	

Fdisk



	 

	 

	 

	Entra nella stanza dei grafici, il suo ufficio. La postazione di Monica è vuota: è sempre in ritardo quella, ma sul lavoro è veloce e affidabile. Paolo accoglie Lucia con una barzelletta: 

	«Cosa dice la moglie a Bill Gates mentre fanno l’amore?», silenzio, «Bill, sei così MICRO, sei così SOFT».

	E ride. La guarda da dietro il computer e le chiede se l’ha capita.

	«L’hai capita? Micro-Soft».

	Ride ancora.

	Lucia decide di atteggiare le labbra in una posa che potrebbe essere un sorriso, ma non incrocia lo sguardo di Paolo. Si limita a sedere al suo posto, accendere il computer e cambiare discorso. Chiede a Paolo se nell’ufficio contabilità stanno ancora litigando o se hanno finalmente trovato un accordo per un armistizio. La circolazione dei litigi all’interno di un’azienda è come l’influenza, si trasmette da un reparto all’altro con un periodo d’incubazione di una settimana. Il contagio rispetta una curva gaussiana tale che Lucia, pur non potendo fare affidamento su studi scientifici, si informa sulle liti interne all’azienda sia per pura curiosità sia per cercare di capire in quale reparto si sposterà la tensione. Ha paura che la prossima settimana tocchi a lei avere duri diverbi e l’unica cosa che desidera è appianare i contrasti. Ogni giorno si adopera per pacificare le persone sedute alle scrivanie poste accanto alla sua. Ci sono però alcuni reparti che sono più esposti ai conflitti a seconda dei mesi: il marketing si ammala di contrasti e discussioni sempre tra novembre e dicembre. La produzione a maggio. L’amministrativo da gennaio a giugno. I due proprietari soci al cinquanta per cento ad aprile. I grafici sia a dicembre che a marzo. I magazzinieri a gennaio e a giugno. Quelli delle pulizie da ottobre a luglio. Forse settembre è l’unico mese in cui la rabbia da ufficio mantiene livelli sopportabili.

	Tanto per rimanere sul litigio in atto in quei giorni: Paolo, col suo tono mellifluo da vecchia zitella, le racconta che ieri sera Mirko ha detto a Nadia che Anna aveva sbagliato a fare dei calcoli che secondo Mirko avrebbe dovuto fare Nadia, perché non erano di competenza di Anna, la quale non conosceva dei parametri che le avrebbero permesso di fare quelle stime in modo corretto, perché tutti sanno che Anna non è proprio una cima e Mirko ha aggiunto che se Nadia pensava che Anna potesse continuare così, allora Mirko era disposto ad andarsene da quel covo di matti, perché Mirko non era più propenso a fare quel che Nadia pensava che Anna non fosse capace di fare al posto di Mirko, dato che Mirko non era il tappabuchi di Anna, anzi Anna, se Nadia ricordava bene, era stata assunta proprio per aiutare Mirko e Nadia che avevano un sacco di lavoro da fare e non viceversa, e questo ancora una volta dimostrava che Nadia aveva delle evidenti preferenze affettive nei confronti di Anna rispetto a Mirko, che segretamente era innamorato di Nadia, anche se guardava il culo a tutte le ragazze dell’azienda, compresa Lucia, ma Nadia era felicemente sposata, aveva due figli e probabilmente era stanca del corteggiamento di Mirko, stanchezza che la spingeva a preferire effettivamente Anna a Mirko, nonostante Anna non fosse proprio una cima, quindi forse Mirko in parte aveva ragione.

	In quel momento arriva Monica con diciotto minuti di ritardo. Paolo la accoglie con una barzelletta:

	«Una giovane grafica entra in ufficio in ritardo. “Mi scusi signor direttore”, si giustifica, “ma c’era un giovanotto che mi seguiva e camminava così piano”».

	E ride. La guarda da dietro il computer e le chiede se l’ha capita. 

	«L’hai capita? Il giovanotto la seguiva e camminava piano, per questo lei era in ritardo. Il giovanotto, piano!».

	E ride.

	 



		Graftabl



	 

	 

	 

	Lucia apre il file su cui sta lavorando. La bega che le hanno affidato è la realizzazione di un pattern testuale per una nota industria di abbigliamento la cui griffe vale più dell’insieme della materia e del lavoro atti a produrre il vestito in questione. Lucia deve realizzare delle immagini tramite procedimenti iterativi di giustapposizione predefinita di figure fornite dalla griffe di turno. Le principali case di moda per cui durante la sua carriera ha realizzato strutture ripetitive sono Louis Vuitton, Chanel, Gucci, Oscar De La Renta, Prada, Dior, Dolce&Gabbana, Armani, Versace, Burberry, H&M, Hermès, Ferragamo, Benetton, Max Mara, Trussardi, Hugo Boss, Valentino, Zegna, Luisa Via Roma, Givenchy, Zara. Anche se viene pagata, mai nessuno che l’avesse ringraziata per il lavoro che fa. Su ogni ripetizione di una determinata sequenza deve lavorare almeno una settimana. Tutte le volte che inizia un nuovo progetto ripete le sue regole fondamentali, mentre il tendine della mano si infiamma sempre di più in quella posizione innaturale determinata dal modo in cui gli umani impugnano il mouse. Le sue labbra, le labbra di Lucia, si muovono bisbigliando silenziosamente, ma non tanto quanto basta per far sì che Monica e Paolo non la osservino stringendo le palpebre. E si ripete ancora e ancora tra sé e sé che: 

	“Da una parte è necessario nascondere il punto di inizio e il termine dell’esecuzione della replicazione del disegno, una sorta di camouflage, che alcuni definirebbero piuttosto come inganno, il cui scopo è una riorganizzazione delle linee della composizione per dare la percezione visiva di una omogeneità senza fine, a ciclo continuo, capace di non far vedere le linee di congiunzione”.

	A quel punto Paolo la guarda e le chiede se va tutto bene, ma Lucia continua a farfugliare tra sé e sé cose come: 

	“Ogni modello definito dai disegni su un computer deve poi essere adattato ai materiali su cui verrà realizzato: stampare sul cotone non è la stessa cosa che stampare su pelle o materiali plastici”.

	E infine tocca a Monica assicurarsi della salute mentale della collega, ma Lucia è persa in un loop tutto suo e nessuno può interromperla proprio mentre ripete la terza, fondamentale, indimenticabile regola: 

	“Devi essere sicura di aver eseguito le procedure e i calcoli in modo corretto così da non dover ritornare sul lavoro già fatto una volta che avrai mandato il file nel reparto produzione e saranno state fatte le dovute prove”.

	 

	 

	Solitamente Lucia lavora su delle immagini. Ogni cosa che passa dal suo schermo viene chiamata immagine, chi vuole darsi delle arie la chiama “allover”, per cui alla 
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	tutti la chiamano allover. Comunque sia generalmente sono proprio delle forme che, con un mimetismo più o meno realistico, emulano piante, animali, oggetti, situazioni, fenomeni ambientali e spesso fantasie astratte, con colori selezionati dai contrasti più estremi alle sfumature più delicate, transizioni nella trama talvolta eleganti e altre volte molto rudi, spesso di suo gusto, ma altrettanto spesso no. Lei non giudica. Lei lavora a testa bassa, un giorno dopo l’altro, sempre su queste immagini o allover così diversi e così ripetitivi in modo tale che i moduli su cui opera siano fusi tra loro, anche attraverso una degenerazione dell’immagine iniziale fornitagli dalla casa di moda, ma che permette di sradicare ogni orribile occorrenza antiestetica di discontinuità. Quello che fa è definire un modulo che si ripeterà sempre identico in modo tale che non si percepisca più il modulo stesso, ma soltanto l’unione delle forme in quello che viene definito il “seamless”, una specie di layer unico posto su una dimensione differente dove l’immagine è infinitamente ripetitiva e che ricade nello spazio della percezione e non in quello della strutturazione, pur rimanendo un mero formalismo delle trame. Questa assenza di soluzione di continuità viene disposta organicamente grazie all’uso di alcuni software come Photoshop o, a seconda delle necessità, Illustrator, programmi informatici di manipolazione delle immagini e di grafica.

	Ma ora è da un po’ che Lucia sta lavorando sul file di questa nuova casa di moda sconosciuta che ha lanciato una linea di abbigliamento alquanto strana. Tutte le altre aziende del settore hanno rifiutato di lavorarci e anche i grafici suoi colleghi di ufficio si sono tirati indietro. Solo Lucia ha detto sì, lo ha fatto forse per cambiare qualcosa nella sua routine, forse per ottenere finalmente un po’ di riconoscimento, forse per noia. È un lavoro molto difficile che ha già spaventato molte aziende concorrenti della 
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	Lucia ci sta perdendo la testa. La casa di moda si chiama 
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	Il suo logo è un insieme di quadrati che entrano l’uno nell’altro come una matrioska brutalista. Nessuno sa cosa significhi.
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	Quando mancano due minuti alla pausa caffè, l’occhio di Lucia immancabilmente cade sull’orologio

	 

	 

	10:58

	 

	 

	Tocca sempre a Paolo uscirsene con un: 

	«Immaginatevi di essere in ufficio. A un certo punto entra il capo e grida: “Vi ho già detto che quando si lavora non si fuma!».

	Poi Paolo rimane in silenzio, gustandosi gli sguardi perplessi di Monica e Lucia. Non riesce a smettere di sorridere in quel momento di pausa narrativa della sua barzelletta e anche se in realtà sono trascorsi solo pochi secondi a lui, a dire il vero, sembrano un’eternità. Freme, letteralmente, nel tentativo di trattenersi per creare la giusta suspense: 

	«E i dipendenti rispondono in coro: “E chi sta lavorando?” Ah ah ah! Capita? L’avete capita? Ah ah ah! Va beh, adesso vado a fumarmi una sigaretta, voi fate un po’ come vi pare».

	E tutto questo esattamente alle

	 

	 

	11:00

	 

	 

	Al che Monica guarda Lucia e Lucia guarda Monica. Le due grafiche si alzano in sincrono e scendono giù al piano terra, dove i ragazzi della produzione sono ammassati intorno al distributore del caffè dandosi pacche e litigando su chi sia il miglior calciatore della storia. È da anni che fanno sempre gli stessi nomi: Maradona, Batistuta, Sheva, Iniesta, Totti, Baggio, Zidane o Ronaldo (il fenomeno). Sono discussioni tese, affastellate da tecnicismi tattici e ricordi personali, da premi vinti e sogni infranti. Secondo Monica agli uomini piace così tanto parlare di giocatori perché di fatto gli uomini non giocano mai. Così osservano le prestazioni atletiche degli sportivi con l’unico intento di sopperire alla noia di una vita priva di attività simulate. La vita di un uomo qualunque, sostiene Monica mentre inserisce la monetina nel distributore e i ragazzi della produzione sghignazzando le guardano il culo, è troppo letterale: nasci – cresci – vai a scuola – ti innamori – ti lasci – trovi un lavoro – fai un figlio – vai in pensione – muori. Tutto viene programmato nell’ottica di far rispettare queste fasi non in senso metaforico, ma in un modo tale da escludere sistematicamente qualsiasi interpretazione soggettiva dei traguardi che dobbiamo raggiungere. 

	Poi una voce maschile tremolante la interrompe:

	«È come un processo indu... striale, no? Come in quel film francese, hai presente, no? Quello lì con quell’attore coi baffetti, come si chiamava? Karlin Heplin... Forse però non era francese. Volevo dire... insomma... ha fatto anche un film contro i nazisti – dice nazisti abbassando la voce per paura che qualcuno lo accusi di conoscere la storia – il titolo era una cosa tipo, non lo so, non me lo ricordo, parlava dell’industria, ma era tipo Stampi Moderni».

	È Rotwang, il ragazzo un po’ bruttino e goffo della produzione, assunto da appena due mesi e nonnizzato da tutta l’azienda.

	Monica lo osserva dall’alto in basso con una smorfia di fastidio. Ogni giorno si confida con Lucia sostenendo che lo trova ripugnante, non ci può fare nulla, ripugnante fisicamente e moralmente. Così, senza neanche rispondergli, riprende a spiegare la sua teoria, affermando che è un po’ come un processo industriale, come in quel film di Charlie Chaplin, Tempi moderni, hai presente, no? 

	Rotwang si mette le mani in tasca e con la testa abbassata si allontana in silenzio, mentre Monica continua con un tono di voce più alto (in modo che Rotwang non possa che sentirla) a sostenere che gli uomini, QUELLI VERI, i così detti maschi etero bianchi, QUELLI CHE PIACCIONO A ME, sono fatti con lo stampino e non sono in grado di uscire dalla parte che recitano, sentenzia mentre mescola con un cucchiaino di plastica lo zucchero nel caffè in modo compulsivo e circolare. Rotwang è ormai seduto da solo in un tavolo vuoto e guarda fuori dalla finestra i raggi del sole che si defilano sulla linea della collina. 

	Se fossimo degli attori, insiste ogni giorno Monica, il maschio non saprebbe neppure di essere in scena, mentre la donna avrebbe la consapevolezza di star recitando una parte, cioè di simulare un ruolo, di giocare a essere qualcosa o qualcuno. Gli uomini per così dire CON GLI ATTRIBUTI, invece, sono costretti a guardare lo sport per ottenere il nostro stesso risultato: una vita diversa. Più precisamente la vita eroica dell’atleta. Sono come bambini. Noi donne, invece, l’eroismo lo pratichiamo quotidianamente, per cui non abbiamo bisogno di osservarlo in tv. 

	«E non credere che a me non piaccia il calcio». 

	Conclude mentre con un solo sorso ingurgita il caffè ancora bollente.

	Lucia, a essere sinceri, non è sicura di capire esattamente cosa Monica voglia dire e perché sia così ossessionata dal definire le differenze che sussistono tra sesso maschile e sesso femminile, per cui ride nervosamente e sorseggia con una certa lentezza il suo mocaccino, fa finta di essere d’accordo anche se non le sembra di essere un’eroina per il solo fatto di essere donna e vorrebbe che fosse già sera, così da potersi bere una birra con le amiche anche se a causa della stanchezza per il lavoro probabilmente non avrà nulla da dire e si ritroverà ancora una volta in imbarazzo. Le sue amiche, quelle che non lavorano alla
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	ma sono ancora pigramente in cerca di un’occupazione che le aggradi, sono brillanti e sensibili, emotive e argute, eclettiche ed ermetiche, laureate e affaccendate, passano la loro vita a leggere libri, a disquisire su argomenti interessanti e astratti sul mondo, sulle relazioni internazionali, sulla politica, sulle nuove leggi promulgate dal governo contro cui si può solo protestare, sulla storia della cultura della provincia vista come unica storia possibile, discettando su astrusi artisti del Village, geniali musicisti berlinesi, scrittori indimenticabili e sconosciuti vissuti a Kaliningrad, filosofi parigini dell’ultim’ora, misteriosi e folli post californiani su Facebook, mentre lei per otto ore al giorno lavora ininterrottamente sui pattern e spesso non sa come interloquire con tutta quella raffinatezza intellettuale. E alle
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	è nuovamente immersa nella sua attività produttiva cinque giorni alla settimana, dal lunedì al venerdì, aspettando il sabato mattina per la sua fuga settimanale, il più delle volte a Torino, dove abita il suo ragazzo, circa tre ore di treno a novanta euro a tratta, ma spesso in piccoli centri urbani intermedi, in quello che si potrebbe definire un turismo caratterizzato da un continuo mordi e fuggi tra piccoli Airbnb e mostre d’arte viste in fretta e furia.
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	Come sempre ci sono degli intoppi nel passaggio dal disegno astratto su computer alla sua realizzazione concreta sul materiale tessile. Non a caso c’è una linea telefonica diretta tra la produzione e il reparto grafica. E nessuno, neppure quelli al piano terra, sanno spiegare come mai tutto proceda liscio come l’olio fino alle
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	quando i pattern comportamentali mostrano i primi problemi ricorrenti all’interno della loro struttura ripetitiva. È come se a un certo punto uno schema determinato da regole rigide ma non visibili mostrasse di non adattarsi adeguatamente alla realtà e dovesse essere aggiustato di volta in volta per far sì che la ricorsività teorica del disegno fosse replicabile grazie a piccole differenze in grado di determinare un effetto ottico ancor più ripetitivo. Così iniziano le telefonate tra i due reparti.

	Lucia si sente sempre venir meno la terra sotto i piedi quando qualche suo lavoro non funziona dopo un paio di prove, perché teme che sia colpa sua e di una qualche sua personalissima incapacità se le cose non vanno sempre bene alla prima. Questo la porta a invidiare la nonchalance con cui sia Monica che Paolo gestiscono i loro momenti di difficoltà. Paolo ha addirittura un tono intimidatorio coi colleghi del piano terra. Quando squilla il telefono allora lui lo afferra con una foga esplosiva e grida dentro la cornetta:

	«Ho detto di fare così! Ho detto di fare cosà! Ho detto di sì, ma anche di no! Quante volte devo ripeterlo che è tale e quale! Se oggi mi richiamate io vi giuro che faccio questo e quello e quell’altro!».

	Poi riattacca imprecando al computer:

	«Ma guarda questi imbecilli, non capiscono un cazzo! Vaffanculo! Ma proprio vaffanculo, stronzi! Morite tutti di dissenteria, cagasotto! Scimmie piene di pulci, bastardi!».

	Monica, invece, scoppia sempre a ridere, sminuendo le proteste del reparto produzione come una cosa di poco conto:

	«Ah ah ah ah ah! Ma sì, ma sì, ma fate un po’ come credete, ma che m’importa a me. Tanto la responsabilità è vostra. Ah ah ah ah ah ah! Ma certo, c’hai ragione solo te, sì, certo, ciao, ma proprio ciao!».

	E appena riattacca comunica a tutti il suo disappunto per le perdite di tempo:

	«Ma perché secondo voi devo sempre perdere tempo dietro alle loro stupidaggini? È inutile sperare che comprendano da soli quel che devono fare dopo anni che lo fanno? Sono pazza io o sono loro il problema?».

	A Lucia invece, purtroppo, vengono le guance rosse e a volte chiede pure scusa col suo classico tono di voce bassissimo: 

	«Scusatemi, mi rimetto a lavoro. Certo! Subito! Vi rispedisco il file non appena ho finito e scusatemi ancora per la mia sbadataggine!».

	Nessuno prova gratitudine per questa sua sensibilità e i consigli di Paolo e Monica su come trattare quelle bestie rabbiose che rovinano il sacro lavoro degli artisti del design là giù in quella turpe bolgia ormonata del reparto produzione, purtroppo vanno sprecati come layers su InDesign.

	Per fortuna in questo periodo la sua routine è un po’ cambiata. Adesso sta lavorando al progetto della

	 

	 

	[image: Image]

	 

	per una linea di indumenti estremamente innovativa e nessuno della produzione osa disturbarla. È un progetto grafico di una difficoltà unica e i suoi colleghi la guardano, guardano Lucia di nascosto, con ammirazione e paura. Chiunque abbia provato a trasformare le immagini di 
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	in un pattern è impazzito. Dicono che una ragazza dell’azienda che è la principale concorrente della 
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	una ragazza laureatasi col massimo dei voti, la prima della classe, una che indossava una collana di perline, sia finita alla neuro con un esaurimento nervoso, dicono che farfugliasse parole incomprensibili, forse pura follia, forse un codice segreto, forse una dedica, una farneticazione costante, hanno dovuto sedarla per mesi, ora ha sviluppato una dipendenza dai sedativi, dai barbiturici, dalle benzodiazepine, vive per strada, ruba i soldi alle vecchiette, coccola i gatti tignosi nei vicoli delle strade. 

	Un’altra, invece, una ragazza tranquilla, magrolina, deboluccia, fissata con l’alta moda, un giorno, mentre era in ufficio a lavorare su questi pattern maledetti dal Signore, al culmine del suo sforzo intellettivo è letteralmente impazzita e ha cominciato a tossire come se avesse Alien dentro di sé e poi a sputare per terra come un lama, a sputare catarro verde sulla moquette e a vomitare bile nera, urinarsi addosso, forse addirittura anche altre deiezioni; poi col vestito griffato tutto sporco dei suoi umori, urlando a squarciagola, ha preso il computer e l’ha gettato contro la finestra, il computer è precipitato per due piani e solo per miracolo non ha ucciso nessuno; la ragazza, non appagata, ha sollevato di peso la sua sedia e l’ha usata come un martello da guerra, distruggendo qualsiasi cosa le capitasse a tiro, con mille strisce di bava acida che schizzavano ovunque e tutta quella pozza che gocciolava tra le sue gambe: i suoi colleghi terrorizzati cercavano nascondigli dietro piante o tende o dispenser dell’acqua o porte, sotto scrivanie, tappetti, attaccapanni; poi la ragazza è corsa a casa, nel senso che ha cominciato a correre sui suoi tacchi di marca per ventidue chilometri mentre la polizia la cercava disperatamente, ha preso un trapano e si è lobotomizzata da sola. Adesso sostiene di essere felice. 

	Un’altra si è addirittura suicidata nel bagno dell’ufficio: ha legato tra loro i cavi elettrici di tutti i mouse dei computer dell’azienda per cui lavorava, ben 172 mouse, secondo i giornalisti più informati, e si è impiccata. L’ha trovata la donna delle pulizie a notte fonda in un silenzio irreale, quando tutti se ne erano già andati a casa e lei aveva pure smesso di dondolare nella disperazione. Poi, come è facilmente immaginabile, il progetto ha subito un grosso rallentamento, dato che la nomea di pattern impossibile che la 
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	con questa linea si era fatta ha spinto tutti i grafici contattati a rifiutare il lavoro, tutti tranne uno: Lucia, che è la sola persona al mondo che può farcela, anche se lei non sa perché.
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	L’unica cosa che la disturba è la campanella della pausa pranzo che con un suono così scolastico avverte che sono già le
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	e tutti quanti tranne quelli dell’amministrazione, che sono sempre in ritardo a causa di telefonate impreviste, vanno in sala mensa, una grande stanza la cui parete est è una vetrata che dà sulla campagna. Dato che non c’è nessun cuoco che prepari da mangiare, i lavoratori si portano il cibo da casa dentro i contenitori più bizzarri mai visti o a sarcofagi di alluminio che avvolgono fette di pane bianco con prosciutto cotto e fontina. Lì, in quella sala mensa, c’è un solo microonde, fatto che suscita sempre una grande ilarità tra i dipendenti, oltre che una fila considerevole per riscaldare la propria zuppa di fagioli. Un’altra cosa che indiscutibilmente è presente è il rumore delle persone che masticano a bocca aperta sputacchiando pezzetti umidicci di carne e pane e insalata mentre parlano chiassosamente. Per Lucia questo è un momento ambiguo, sempre in bilico tra il piacere di parlare e la paura di fare qualcosa di sbagliato. Lei manduca in silenzio accanto a Monica come un animaletto timido e solo dopo aver deglutito si abbandona a risate e controbattute. Ci sono giorni in cui le luccicano gli occhi, altri in cui le sue mani danzano sopra il tavolo mentre recita la parte della donna in carriera, altre ancora in cui parla sommessamente e spera di risultare invisibile. A volte le lentiggini sul suo naso appuntito emanano sorrisi carichi di una luce tipica del sud Italia, quando d’estate il sole non tramonta mai e il mare è sempre caldo. Quelli del piano terra la osservano di nascosto, si danno le gomitate quando passa per buttare via i rimasugli del suo pranzo. La salutano con una scusa qualsiasi aggiustandosi il ciuffo, le sorridono anche di fronte alla sua più cupa indifferenza e borbottano tra loro mentre apre la porta per prendersi una boccata d’aria e parlare di lavoro con Paolo, che sta lì da ore a fumare sigarette e a guardare il layout della campagna circostante con quei suoi occhi intensi da tabagista, quasi si nutrisse solo di nicotina, e si esprime con frasi laconiche da grande saggio tipiche della fase postprandiale, con quel tono stoico di chi ha visto troppa acqua passare sotto questo ponte. Dice cose tipo:

	«Un visitatore domanda: “Quante persone lavorano qui nella sua azienda?”
E il Manager: “Oh, circa una su dieci!”». Poi ogni giorno alle
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	tutti cominciano pigramente a tornare alle loro postazioni di lavoro, tutti un po’ svogliati a causa della digestione, e gli anni passano panino dopo panino, zuppa di fagioli dopo zuppa di fagioli, pausa pranzo dopo pausa pranzo.
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	Lavorare con lo stomaco pieno è più faticoso. La digestione rallenta i processi cognitivi. Talvolta Lucia sembra una “natura morta con ragazza al computer”, dato che rimane praticamente immobile per ore e ore e ore davanti allo schermo, solo la mano sul mouse che si muove freneticamente, i tendini del polso che inesorabilmente si infiammano, il suo volto illuminato da una luce fredda e blu che si riverbera sulle pareti disadorne dell’ufficio. Ha passato buona parte della sua vita a lavorare con Photoshop e talvolta le sembra che sia tutto in bilico su un abisso terribile dentro cui non vuole guardare. Alle
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	c’è una seconda pausa caffè. Come sempre è Paolo a dettare i tempi uscendosene con una delle sue barzellette:

	«La sapete questa? Due operai stanno montando una moquette in un appartamento. Terminato il loro lavoro vedono al centro del salotto un piccolo rigonfiamento. Il primo operaio dice all’altro: 

	"Ti sei dimenticato le sigarette sotto il pavimento". 

	"E adesso come facciamo? Non possiamo certo smontare tutta la moquette". 

	"Non ti preoccupare: vai lì, calpesta ben bene il rigonfiamento e vedrai che nessuno si accorgerà di nulla". 

	L’operaio segue il consiglio del collega e dopo qualche tentativo riesce a ripianare il bozzo. Dopo qualche ora arriva la padrona di casa, si congratula per l’ottimo lavoro e consegna un pacchetto di sigarette agli operai: 

	"Queste le avete dimenticate in cucina quando vi ho offerto il caffè. A proposito avete visto il mio criceto?".

	Ah ah ah, l’avete capita? Il rigonfiamento! Il criceto! Le sigarette! – Le due grafiche ridono imbarazzate – Comunque tutto questo era per dirvi che io vado a fumare una sigaretta, vuoi fate un po’ quello che volete».

	Monica corre a prendersi il terzo o quarto caffè della giornata, mentre Lucia si sgranchisce le gambe e si avvia verso la scala per scendere giù. Proprio in quel momento, come sempre, Mirko esce dal suo ufficio sbattendo la porta e si mette a camminare dietro a Lucia. Le guarda il culo e sospira. È un sospiro profondo e rumoroso. Poi le chiede che fa stasera. Le andrebbe una birra? Lucia ride e non risponde, cambia argomento, talvolta si pente di non essere rimasta alla sua postazione di lavoro, ma comunque sia poco male, dato che alle
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	la lunga pausa caffè, che sarebbe dovuta durare solo quindici minuti, è finita e Lucia torna al computer, davanti ai suoi elaborati software, a ingannare l’occhio umano per creare delle ripetizioni infinite da applicare su tessuti indossabili. Quello che non sa, però, è che questo maledetto pattern della 
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	che fa impazzire i grafici le sta cambiando la vita, giorno dopo giorno. Questa sequenza ottenuta attraverso una serie di regolarità all’interno di un insieme di oggetti dati sta producendo in lei un cambiamento graduale e inconsapevole dal quale non potrà mai più tornare indietro. Lucia sta cercando di trovare quell’andamento del modello che le permetta di creare un modulo, ma l’immagine su cui sta lavorando è costituita da parole. Parole come immagini. Parole nel senso di ciascuna delle unità costitutive del discorso. La linea di abbigliamento maledetta che uccide e manda alla neuro si chiama:
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	In effetti la cosa che fa impazzire i grafici è che devono trasformare un testo scritto in un’immagine ripetitiva. Un testo scritto di senso compiuto, dove l’inizio e la fine siano cuciti insieme. La casa di moda 
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	ha pensato a questo progetto: dei racconti, piuttosto brevi, sulle 48.367 battute, che descrivano la vita delle persone che li portano. Nella pubblicità che vorranno usare quando il loro prodotto sarà terminato, vorrebbero ricorrere a questo slogan:
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	Il problema è che l’immagine si deve adeguare all’esistenza di ogni singolo individuo, in un modo tale che se tu vesti una giacca o una maglietta o dei pantaloni, ma anche mutande o calzini o più in generale qualsiasi abito prodotto da 
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	su questo appaia il plot proprio della tua vita, non quello di un’altra persona, ma di te, tua. Questo significa che l’indumento legge dentro la tua coscienza e ne deduce una narrazione, che si configura sul tessuto grazie a una tecnologia molto avanzata di chip tessili, nessuno sa come funzionino. Queste storie, però, devono essere trasformate in un pattern, e questo perché la vita stessa è uno schema ripetitivo. Una volta indossate le proprie vicende esistenziali, chiunque incontrandoti per strada potrà fermarsi davanti o dietro di te e leggere in modo chiaro chi tu sia, scoprire il tuo percorso, la tua struttura, il tuo schema ricorrente.

	Ed è allora che io decido di mostrare a Lucia un pezzo di verità. Lei sta lavorando in ufficio come sempre, un giorno dietro l’altro, e sono le
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	quando le faccio vedere qualcosa che cambierà la sua vita. I suoi occhi si stringono sul contenuto del messaggio che cambia davanti ai suoi occhi. La sua bocca si apre gradualmente esattamente come le bocche aperte per lo stupore. E io le mostro che
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	Quello che le mostro è lo stampo di un’altra persona. Una persona diversa da lei. Innanzi tutto di un uomo. Poi di un uomo in difficoltà emotiva. Difficoltà con gli altri. Non sa parlare, non sa socializzare. Glielo mostro attraverso lo schermo del computer. Attraverso il suo lavoro. Le faccio vedere come si sia chiuso in casa. Questo ragazzo. Chiuso in se stesso. E di quello che è costretto a fare per uscire fuori. Dalla sua stanza. Dal suo involucro. Poi all’improvviso lo schermo del computer comincia a sfarfallare, come se ci fosse un danno al display lcd o al cavo vga, qualcosa di rotto. I colori diventano tutti come un collage impazzito e in stile Bauhaus. Lucia lo osserva esterrefatta e cerca di aggiustarlo dandogli alcuni colpetti di lato, ma quello sfarfalla se possibile ancora di più: comincia ad arrendersi all’idea di dover chiamare il tecnico per farsi cambiare lo schermo quando, tra i grossi quadrati alla Mondrian, compare per pochi istanti una scritta che Lucia non riesce a leggere bene

	 

	 

	A tutti i timidi che

	quando parlano

	sentono di farfugliare,

	ma in particolare a LUQIA

	 

	 

	L’immagine ritorna gradualmente definita. Lucia si guarda intorno per controllare che gli altri… e scopre che gli altri, questi altri con cui trascorre otto ore al giorno tutti i giorni, sono anch’essi degli schemi ripetitivi. Alle
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	Paolo dirà che finalmente può fumarsi una sigaretta prima di tornare a casa, racconterà un’ultima barzelletta e le saluterà nel suo tipico modo sentimentale da bisbetica indomata e infatti pochi minuti dopo suona la campanella di fine lavoro e Paolo afferma:

	«Ci sono due amiche che si confidano, una dice all’altra: "Mio marito oggi mi ha regalato 50 rose... Mi toccherà stare tutta la notte con le gambe aperte!”. 

	E l’altra: "Ma scusa non ce l’hai un vaso?" Ah ah ah, un vaso! Comunque vado a fumarmi una sigaretta prima di tornare a casa e io qua dentro voglio bene solo a voi e stasera penserò a qualche barzelletta da raccontarvi per mettervi di buon umore in questo posto del cazzo, ci vediamo domani, fate le brave, bimbe mie».

	E se ne va nel silenzio più assoluto, mentre Monica, come sempre, sorride contenta perché sta per incontrare il suo nuovo ragazzo. Ogni mese un nuovo ragazzo, un nuovo amore che finisce male. E Lucia si ritrova in automobile e abbassa il finestrino e accende la radio. In questo istante c’è uno dei suoi pezzi preferiti: Get free. Mentre preme sui freni e sull’acceleratore secondo le logiche dell’algoritmo del traffico, canta con un perfetto accento inglese insieme ai Major Lazer:

	 

	 

	Look at me

	I just can’t belive

	What they’ve done to me

	We could never get free

	I just wanna be

	I just wanna dream

	 

	 

	E quando il pezzo è finito e la pubblicità comincia il suo cicalìo fastidioso, cambia emittente radiofonica e alla stazione successiva incredibilmente stanno trasmettendo lo stesso brano dei Major Lazer e così ricomincia a cantare nel traffico:

	 

	 

	We’re all together in the same boat

	I know you, you know me

	Baby, you know me

	 

	 

	Le auto intorno a lei sono tutte uguali, variabili trascurabili come il colore o la marca o il modello, ma il traffico è uno schema che si ripete senza inizio e senza fine, incapace di produrre differenze tramite la ripetizione costante e così Lucia canta insieme ai Major Lazer e osserva i cristalli liquidi dell’orologio sul cruscotto scorrere inesorabilmente verso le
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	e alla fine raggiunge il cancello del suo palazzo e guida con prudenza lungo la stretta strada privata finché non parcheggia l’auto davanti a casa sua, chiude il finestrino, sale le scale. Apre la porta di casa. Il cane dell’appartamento accanto abbaia. Chiude la porta di casa. Lascia le cose del lavoro in camera. Sua madre è in cucina e sta facendo una videochiamata con le amiche del cuore mentre con un mestolo gira la zuppa. Sorride contenta e beve un bicchiere di vino anche se non capisce bene tutte le battute delle sue confidenti storiche, sempre così raffinate e colte. Lucia la guarda come si osservano dei pattern. Sua madre continua a sorriderle. È così contenta di vederla. È sempre contenta di vederla, anche nei giorni no. Una sua amica dal computer, dalla videochiamata, dice:

	«È tornata tua figlia, come va il suo lavoro?».

	La madre racconta, commossa per la felicità e piena di orgoglio:

	«Chiamatela pure Lucia. Lavora così tanto che si sveglia la mattina ed è già stanca».
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	Questo libro non esisterebbe senza il mio amico Grot. È stato proprio lui, prima ancora che ci conoscessimo, a farmi pensare di mettere questa storia su carta. Lavorando io nel mondo della psicometria ed essendo un appassionato di psicoscopia, ho dovuto ricorrere a tutti i suggerimenti di G. per scrivere questo racconto senza violare i vari contratti di riservatezza che ho firmato nell’arco della mia vita. E come mi disse una sera davanti a un bicchiere di dolcissimo Whisky Rye lievemente speziato: “Caro Johann, quello che conta è che con la tua scienza della vita interiore tu possa essere utile almeno un minimo a questa umanità allo sbando”. Non so se sia riuscito in questa impresa, ma per una volta, caro Grot, voglio rassicurarti che non ho pensato al mio tornaconto.

	Voglio ringraziare con tutto il mio cuore Rotwang, che ha trascorso con me due settimane tra Dresda e Berlino nel lontano e freddissimo gennaio del 2016. Ci siamo riscaldati solo con Vodka e birra, ma parlare con te del concetto di circolarità dei cicli di computazione di un processore quantistico è stato bellissimo, anche se temo che dovrai pur perdonare la memoria di un bevitore, dato che ho tratto la sola lezione che la vita e il pensiero non differiscano poi molto da quella di uno script.

	Soprattutto voglio ringraziare RLQBG, che un giorno era insieme a un suo amico di scuola e vedendo i fogli che poi sarebbero andati a comporre questo libro ha rovesciato sul tappeto la bottiglia di un magnifico Rum Overproff caramellato al sapore di nocciola e vaniglia e ha annunciato che quella carta spiegazzata sulla scrivania era il libro di papà. Coi tuoi sorrisi mi hai reso una persona migliore. Un grazie particolare a Maria Freder, per essere stata salda come una roccia, per aver letto me con la stessa attenzione con cui ha letto questo libro, per avermi dato consigli inestimabili su ogni genere di cose, dalla respirazione all’alimentazione, dalla disintossicazione alla riabilitazione, e per avermi aiutato a rivedere la mia vecchia definizione della parola solitudine.

	Spero che Brigitte Helm possa essere orgogliosa di me da quel regno misterioso dove tutti un giorno finiremo: a volte l’alcol è un viaggio senza ritorno e che tu non possa leggere queste pagine rimarrà per me uno dei più dolorosi rammarichi.

	Non dimenticherò mai le serate passate a ubriacarmi con Johann il bagnino a suon di bicchierini di Mezcal, durante le lunghe ed estenuante correzioni di bozze: se non ci fossi stato tu ogni cosa sarebbe ora un peso.

	Di solito sono troppo contrariato per ringraziare le persone che ho pagato, ma quanto più rifletto sull’aiuto esistenziale che mi è stato fornito senza mai tirarsi indietro, donandosi fino allo stremo e sorreggendomi nei momenti più difficili, tanto più cresce la mia gratitudine nei loro confronti: un sincero grazie per quelle infinite notti passate con Irene, Margherita, Giorgia, Elisa e Caterina: tutto il Cognac va in paradiso con voi.

	Un abbraccio sincero a Josaphat la fioraia, se ora l’aria è più respirabile è solo per quell’amore che mi hai insegnato a elargire a qualsiasi essere vivente e sì, hai ragione, la dendrofilia salverà il mondo.

	Inoltre tutto il mio cuore a 
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	che mi ha sostenuto, mi è stata dietro e ha accettato di lavorare su questa cosa che taluni chiamano letteratura. In particolare tutta la mia riconoscenza all’amico ØđeƦſla Ȋhȼȼϋƻ, che mi è stato accanto durante la pandemia globale e che mi ha scelto, seguendo passo passo il lungo iter editoriale. Tantissimi abbracci a Θяјc Ѳᵰiяᴂᵯ, per la pazienza nel curare i particolari e per tutto il sangue sputato su queste pagine, tutta la birra di questo mondo è per te. Ñäåñ ǏďÃîǭÿǧ, per la quale provo soggezione psicologica e tutte le volte che la incontro (a dire il vero una sola) mi fa abbassare lo sguardo. ȬұɲɵГɳɐ ʘѢҨѣ ӠӑԄժᴚo࣯Ƙ per quell’occhio magnifico che si ritrova. ۝↨ↅ∩ꬸ Ꞓתּꞝꞓꞎ, per la carica che riesce a infondere col solo tono della voce e infine a ☼ↁrꜷ∆ⱸ ↋ƨɚяἇ₩ⱥʂ, che quando parla lo si può solo ascoltare. Grazie, grazie, grazie. Ogni goccia di alcool è per voi.

	 

	Si ringrazia per il permesso di ripubblicare nell’edizione originale tutti i codici MS-Dos, in particolar modo: Mirko, Anna, Nadia, Monica, Letizia e Paolo.

	Un ringraziamento speciale a Amy Winehouse e ai Major Lazer per aver ceduto gratuitamente i diritti per la pubblicazione dei brani “Back to Black” e “Get Free”.
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